wuhu专题
文|山茶茶
（提示：本文包含部分游戏剧透）
一个令人难蚌的事实是，曾经被奉为“国产gal天花板”之一的《高考恋爱一百天》，时隔十年再次回归众人视野，居然是因为被玩家破口大骂到出圈。
这款游戏的Steam好评率曾高达93%，当年全平台销量超10万套，完全称得上是口碑销量双丰收，也是不少国人玩家的gal游戏启蒙作。
但如今短短几天时间，曾经的“特别好评”就变成了“多半差评”。
十年前玩家评价（左）→ 最近玩家评价（右）
十周年DLC发售当天，制作人兼编剧“被炒的炒饭”就开了直播接受拷打，而这场拷打横跨三天时间、历经20多个小时、几千人连麦骂了个通宵，最终以无条件退款、补偿、承诺后续更新免费DLC结束。
直播过程中，玩家们声泪俱下地讨伐编剧暴行。
有人毫不客气地破口大骂；也有忠实玩家说自己就是受到炒饭作品的影响，才成为了如今的全职写手，但现在真的失望；还有人哽咽着说出“这本来是我最期待的生日礼物”……而编剧只能不断道歉。
《高考恋爱一百天》是一款恋爱模拟游戏，简单地说就是男主在距离高考100天的时候，一边努力备考，一边和同班女友偷摸谈恋爱的故事。
不同于其它gal游戏的攻略系统，游戏开局时男主就已经告白成功。小情侣关系相当不错，感觉一切顺利的话，高考结束直接官宣都不成问题。
然而不幸的是，这是一款游戏，一款主打中国特色的恋爱游戏。
虽然教学楼里随处可见的红字口号和课桌上的“N年高考X年模拟”让人梦回从前，但早读迟到、给老师起外号、一模二模、偶尔玩抽象的中二同学、和爸妈的偶尔争吵却更加接地气。
并且在游戏里还有一套数值养成系统，玩家需要定制自己的学习计划，晚自习可以选择聊天、休息、认真学习，白天上课也可以自选认真、普通或者放松的学习状态。
不同的选择会影响到不同的数值，比如长时间认真上课会导致压力上升，考试发挥失常的概率随之增长。
因此，“如何安排时间”就成了一个很重要的概念。
——恋爱学习两手抓？想得美！！
假如天天和小女友甜蜜蜜聊天，而忘了提升成绩，那么亲密度确实增加了，结果等高考结束，一个人落榜、另一个人被送到国外，从此天各一方再不见面。
而假如一心投入学习，最后你是可能考上名校了，但女朋友也没了……
此外游戏里还有个“体力”属性，要是恋爱和学习把生活塞得满满当当，玩家还得整天提心吊胆地怕男主猝死，全剧终……
于是玩家们苦思冥想、对着每个选项斟酌再斟酌，最终真的在某一刻，角色的压力好像真的成了屏幕外玩家的压力，双方似乎一起回到了高考前压力山大的那段时光……
游戏里玩了不少其它动画的梗
而剧情中对于男女主的塑造也让一切更加有代入感。男主高练是个有点迟钝、喜欢吐槽的家伙，虽然青春期和父母时而争吵，却大致却是幸福的，可以算得上普罗大众的缩影。
有时候，男主吐槽父母的过度关心，却也会在早上起床看不到他们的时候，微妙地察觉到一种“我都要高考了怎么都不重视我”的失落感。
女主木馨是个有点迷糊的妹子，初见只觉得是个可爱的吃货，为了小蛋糕甚至可以冒着早自习迟到的风险跑去排队，结果就是忍着羞耻在走廊里大喊“我是高三X班的木馨，我迟到啦”。
但随着剧情的发展，你会知道木馨其实没有什么朋友。这个看上去大大咧咧、偶尔有些可爱幻想的女孩子，平时其实连个可以说话的人都没有。
所以才自娱自乐地把自家猫咪起名叫“皇阿玛”，还给皇阿玛在小区里的诸多相好和小弟取了外号，说起来如数家珍。
她的母亲是个大学教授，父亲却是失业的普通工人，因此从小母亲对女儿的掌控欲就十分旺盛，制定了严格的学习计划，希望木馨能有一个很好的未来。
在高压家庭中长大的女孩性格弱势，从不敢拒绝别人。甚至在两人确定关系后，木馨曾很多次想要主动提出分手，因为她觉得自己根本不懂什么是交往，之所以同意交往也是不想被男主讨厌。
这段关系越到后面，木馨就越觉得害怕，越想回到之前当朋友的样子。在得知隔壁班的“模范情侣”最终也闹到分手地步后，她更是一点信心都没有了。
而这时候，真正的“恋爱攻略”才刚刚开始。
高悬于头顶上的高考倒计时好像达摩克里斯之剑，随着时间逐渐逼近，原本轻松以待的高中生们开始害怕即将面对的未知。
高考之后的生活会是什么样子？
大家会在哪里呢？
我们是否还能在一起？
尚且稚嫩的男女主各自重新审视了这段并不成熟的感情，并且根据玩家的选择走向截然不同的结局。
整个游戏有着近60种结局支线，其中真正意义上的好结局甚至都没有几个。
下面分享两个让我印象比较深刻的：
第一条支线是，木馨被母亲送入全封闭培训班，在高考最后几十天里完全失去了音讯。如果男主这时候选择放弃，那么两个人的恋爱就彻底宣告破灭。
但如果你在对这段关系的反省中坚持自我，哪怕276条短信全都没有回信也决不放弃，那么到高考前的最后一天你会偶遇第一次鼓起勇气和母亲吵架、并离家出走的木馨。
这时候，你才得知原来她在军事化管理的培训班里，每天都会偷偷摸摸拿出手机、仔细看了你的每一条短信，这成了她无数次濒临崩溃时坚持走下去的动力。
而这时候假如你的成绩也从未懈怠，两个人就有可能一起顺利考上了外地名校，一起在烘焙店打工，帮助木馨远离了母亲的控制、完成曾经的愿望。
而另一条支线叫做“永不放弃的感情”，虽然竭尽全力隐瞒，但你们的恋情还是被老师发现并且告知了双方父母。掌控欲极强的木馨母亲为她办理了休学，而你也在同学们终日的异样眼光与父母的斥责下，学习状态一天不如一天。
你很想要联系木馨，希望能和她一起澄清“恋爱并没有影响学业”还有奇怪的谣言，但手机被没收、木馨后面也再也没回过学校，于是你只能每天怨天尤人、叩问老天“凭什么是我”。
然后在看不到终点的绝望中，你甚至开始暗暗埋怨起对方，为什么不能勇敢站出来为自己说话。
后来在邻居兼同学的罗小涵帮助下，你和木馨重新取得了联系。哪怕此时已经一个月没见过面、没有任何联系的你仍然相信两个人一起可以扛过任何压力，但木馨的一次回信让你觉得自己成了小丑。
她说，这几天被妈妈留在家里，自己想了很多。
“虽然不知道恋爱是什么感觉，但和你在一起很快乐。”
“可是只有快乐还不够，恋爱到底是什么样的我还不懂，但应该不是这样。”
“所以，恢复以前的关系吧。”
“我不知道我有没有喜欢过你，也不知道当时接受你是因为喜欢，还是因为害怕寂寞。”
“对不起。”
在这条“拆散线”里，玩家有太多的机会放弃这段恋爱，甚至放弃后你还可以选择和罗小涵在一起，打出一个算是HE的结局。（是的，罗小涵也本游戏女主之一，她有着不同于木馨的成熟和独立，自己忙碌之余还愿意抽出时间帮男主复习、做饭、洗桌布，是非常温柔的妹子，但本文字数有限，就只写木馨线了QAQ）
但假如你能一直坚持，真正反省这段感情的初衷和意义。这时的男主才恍然大悟，原来我并不了解她，她也并不了解我，所以在双方都备受压力的情况下，彼此都轻而易举地选择了放弃。
“如果我能真正为木馨着想，可能事情就不会这样了吧。”
于是在高考之前的最后几天里，你调整心态、认真复习。在那天来临之际，你又一次见到她，在和木馨一起进入考场后，当着她母亲和所有人的面大声地、坚定地重新告白。
“这段时间，让你独自承受了那么多。”
“之前和你在一起，我太得意忘形了……所以才惹出那么多麻烦。”
“当时要是更收敛一些、更认真复习的话，就不会这样了。”
“很高兴听到你这么说（你是我最重要的朋友），但我已经没可能把你当朋友了。”
“在一起的两个月里，那么多幸福的回忆。虽然我承认我还不够了解你，但我还想继续留在你身边关心你。”
“继续当我的女朋友吧，木馨。”
“（深呼吸）（大声）当我女朋友吧！木馨！我——喜——欢——你！！”
“我要和你考到一个学校！和你在一起！”
而这次，木馨没有拒绝也没确切同意，因为还没来得及回答，她妈妈就翻过防护栏跑过来把你揍翻在地......
高考后你们考上了本地重点大学的同一个专业，虽然你被伯母用棒子赶出过家门，连约会也要偷偷摸摸，但你看到了木馨发自内心的笑容，并在内心许诺决不会放弃这段感情。
就是这样一个故事，一个想要打出HE都要历经千难万险的“普通”高中恋爱故事。它在当年卖出了全平台10万套的好成绩，也陪伴无数玩家度过了人生最微妙的青春时光。
现在，当年17、8岁的玩家们已经成了货真价实的奔三青年，在《高考恋爱一百天》十周年之际，大家都期盼着能看到那对小情侣的甜蜜后续。
——如果是他这样的人，那肯定能通过自己的努力过上美好生活的吧。
然而，等待着玩家的是什么？
那么多结局里，编剧偏偏就选择了最烂的天崩开局。
在DLC《十年后的约定》里，男主只考上了一个普通大学，浑浑噩噩混到毕业，找了个普通小公司上班。因为那时候找工作不难，所以人也不上进，没有积累什么经验，更没学会几项技能，于是在公司倒闭后成了无业游民。
因为有着重点高中的履历，送外卖、送快递的工作他不接受，做网约车又没驾照，最后在家里全靠啃老度日。
一次失败的面试后，正在餐厅里自怨自艾的时候，一群青春洋溢的JK走进来，说起最近在网上被炒得甚嚣尘上的传说“高考前100天和喜欢的人在华裔中学告白，就会获得幸福”。
突然听见当年自己做的“傻事”变成都市传说，你没忍住把嘴里的水都喷了出来。被吸引了注意力的少女们起初不屑地嘲讽你“杂鱼大叔”，但在看到你简历上的“华裔中学”后又威逼利诱让你带她们进去。
十年后重回母校，你的内心感慨万分。当年的同届同学有的当上了最年轻的大学教授，有的凭借人工智能大模型技术成了业界炙手可热的存在。
而你呢？只留下一个可笑的传说。
你努力想要隐瞒自己的身份，但母校老师随口一句话就把你的过去暴露出来。
JK们围着你发问：你的公司是不是市值几万亿了？国产尖端光刻机是不是你做的？你和她的婚礼是不是在城堡举办的？你们的孩子是不是智商超高，两岁半就能做线性代数？
你崩溃了，最终毫不留情地撕掉自己最后的遮羞布，大喊：
“你们说的传说主角就是我，我早就和她闹掰了了，现在我月薪3000都拿不到，送外卖都瞧不上我，连续啃老一年半，吃早餐都得找爸妈要钱，你们现在满意了么？！”
虽然后面编剧圆了个场，让男主重新振作起来，但你应该理解玩家为什么无法接受这样的十周年DLC。
大家期待的女主们完全没有登场不说，曾经王子和公主的童话故事也被泼了一盆冷水，让人一直冷到心底。
以前在这个游戏里获得过的鼓励，现在化成一个激烈的耳光打在脸上，好像过去为了打出HE结局而付出的努力全部付之东流。无论怎么坚定不移，世界线都会收束成这个烂透了的样子。
在编剧的直播中，大家说不是不接受现实题材，而是要合情合理。华裔中学的原型是武汉重点高中的华师一附中，在全国都排名靠前，玩家们无法接受当初能考上这种学校的男主，在十年后突然就变成了废物。
还有人说男主是所有玩家的化身，而不是你编剧自己。
这不该是官方续写的剧情，商业作者就该剔除自我，知道玩家想要什么东西。
而文章最开头的那位过生日的玩家，则是声泪俱下地说出一句话，被其他人奉为金句：
“单纯堆砌苦难是无病呻吟的小资行为，苦难美学是在有客观逻辑地描述苦难的同时，保持悲天悯人的心。”
至此，DLC发布当天编剧滑跪道歉、接受众嘲，声称DLC的剧情是参考了自己的现实生活。所有购买了DLC的玩家可以无条件退款，团队会在之后用两三个月的时间重写剧情，尽量给一个完美的发糖结局。
在翻看网友点评的时候，我发现比起之前游戏圈里的几次暴雷事件，这次大部分玩家们的态度已经算是温和的了。
但与此同时，另一个知名国产gal游戏制作组Hollowings（代表作《赤印》《圣屠十日》《末日素描》等）在“高恋”DLC爆雷后仍然力挺炒饭，称“作者不需要对读者负责”。
目前部分聊天记录已经被删除，但动态仍然保留在其B站首页，而这种发言也导致话题朝着另外一个方向发酵。
——作者到底需不需要对读者负责？
——创作者应该坚持个人表达or讨好观众？
针对这个问题，大部分人赞同“你可以自嗨，但不要期待市场买账”，但也不是没有其它观点。
这是一个所有游戏、漫画、动画、影视剧、小说等领域都在讨论的问题。
而“高恋”的编剧炒饭则将这次暴雷归咎于自己很长一段时间里取材仅限于网上各种段子，不仅没接触过多少二次元相关，也没再玩过gal游戏。
这导致他已经脱离了现实生活，更不了解玩家真正的需求，再加上之前发糖内容销量一般，就让他误判大家可能喜欢这种类型。
不论如何，如今十周年DLC的事情已经发生了，玩家被伤害到的感情没有那么容易被修复。但也许这件事也能警醒到，可能看到这篇文章的游戏策划们或者未来想要做游戏的朋友们。
而在本文的最后，来引用圈子里一句经典名言作为结语：不要教玩家玩游戏。
EN
a股杠杆平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
